Igazi tehénfejés

Falun toltottiink par napot, sziil6falun, ahol majd
minden hézban van j6 ismer6s, barat, rokon. Sétaltunk a
gyerekkel, nagyokat koszonttink a kapuk el6tti padon l6,
fejkendds néniknek, elfogadtuk az id6s asztalosmestertdl a
mézédes kortét, majd hosszan beszélgettiink az erdésszel
gombakrol, afonydkrdl, s a kisvirdga ftizike megannyi
jotékony hatdsarol.

Az egyik haz el6tt tehénszag csapta meg az orrom,
eszembe juttatva a kék sajtarba, vékony ivben csurgé meleg
tej illatdt. Nagyanydm egy maézatlan cserépkancséba
mindig kitoltott egy litert: hdrom nap mulva kivalé aludttej
lett abbol, a tetején legalabb fél centi vastag, zsiros tejfollel.
A kopott komoéd egyik fidkjaban hevert a félgomb formaja
alpakka kanal, amivel a legjobban esett a hideg aludttej,
kétnapos, nem tal puha, de nem is nagyon friss
hazikenyérrel.

Bekopogtunk hét a tehénszagti hazba, Teri nénihez, s
megkérdeztiik, végignézhetnénk-e az esti fejést.

- Persze, aranyom - valaszolta kedélyesen, s
mindjart a keziinkbe nyomott egy-egy ostort, hogy azzal
csapkodjuk a Boris, a Riska meg a Sari koriil a legyeket. A
gyerek el6bb 6vatosan araszolt a tragyalével &titatodott
szalmakupacok kozott, de aztan egyre batrabban
csettintgetett az ostorral. Az sem szegte a kedvét, hogy a
legyek serege szemmel lathatéan jottanyit se csokkent.

- Jol van, kiskomdm, engedj odébb, hadd mossam
meg a togyliket - intette Teri néni, majd néhdny gyors
mozdulattal végigsimitotta a tehenek hasat egy kétes
tisztasagi mosogatocsutakkal. A nagyanyam jutott
eszembe megint, aki minden fejéskor Gj gyolcsot vett elg,
vakito fehéret, s a teheneket is legalabb fél 6réig tisztogatta,
miel6tt odahtizta volna melléjiilk a haromlaba széket, s



elkezdte volna finoman, de azért kell6 hatarozottsdggal
htizni és nyomni a tégytiket.

Aki el6szor 1at ilyet, azt hiszi, konny munka ez, de
ha kiprobalja, r4jon, milyen nehéz is eltaldlni a ritmusat.
Meg aztdn a tehén is csak ahhoz tiirelmes, akihez
hozzaszokott, az idegen kéztdl, a suta mozdulatokt6l még a
legjdgmborabb joszag is nyugtalanna valik.

Teri néni par percre elttint a kamraban.

Majd elébukkant, kezében csovekkel, huzalokkal,
fémes csillogasu palackokkal.

- Nahat, fejogép - jegyeztem meg félhangosan, alig
leplezett csal6dottsaggal.

- Bizony aranyom, a hdrom tehenet mar nem birndm
egymagam - szOlt oda az asszony, fején hatrabokve a
kend6t. Aztan  szakavatottan, mar-mar  mérnoki
pontossaggal rogzitette a szivofejeket, s inditotta be a
kompresszoros kisgépet. Csak a halk ztigas hallatszott, s a
miianyag csovek belsejében bukkant el6 minden szivasnal
egy vékony, fehér tejcsik. Sajtar helyett a lefejt tejet egy jol
zarhato, fedeles aluminiumtartalyba ontotte &t.

- Mehettink, itt végeztiink - intettem oda
szomorkdasan a gyereknek.

A kapuban még visszaszoltam volna az asszonynak,
hogy legkozelebb mégiscsak mutatnd meg nekiink, milyen
az igazi tehénfejés. De miel6tt még a szamat kinyithattam
volna, Teri néni kotényének a zsebében megcsorrent a
mobiltelefon, az unokaja hivta Pestrol.

fgy csak csendben becsuktuk a kertkaput, s
kiléptiink az avarszagt utcéra.



