
Igazi tehénfejés 
 
Falun töltöttünk pár napot, szülőfalun, ahol majd 

minden házban van jó ismerős, barát, rokon. Sétáltunk a 
gyerekkel, nagyokat köszöntünk a kapuk előtti padon ülő, 
fejkendős néniknek, elfogadtuk az idős asztalosmestertől a 
mézédes körtét, majd hosszan beszélgettünk az erdésszel 
gombákról, áfonyákról, s a kisvirágú füzike megannyi 
jótékony hatásáról. 

Az egyik ház előtt tehénszag csapta meg az orrom, 
eszembe juttatva a kék sajtárba, vékony ívben csurgó meleg 
tej illatát. Nagyanyám egy mázatlan cserépkancsóba 
mindig kitöltött egy litert: három nap múlva kiváló aludttej 
lett abból, a tetején legalább fél centi vastag, zsíros tejföllel. 
A kopott komód egyik fiókjában hevert a félgömb formájú 
alpakka kanál, amivel a legjobban esett a hideg aludttej, 
kétnapos, nem túl puha, de nem is nagyon friss 
házikenyérrel. 

Bekopogtunk hát a tehénszagú házba, Teri nénihez, s 
megkérdeztük, végignézhetnénk-e az esti fejést. 

– Persze, aranyom – válaszolta kedélyesen, s 
mindjárt a kezünkbe nyomott egy-egy ostort, hogy azzal 
csapkodjuk a Boris, a Riska meg a Sári körül a legyeket. A 
gyerek előbb óvatosan araszolt a trágyalével átitatódott 
szalmakupacok között, de aztán egyre bátrabban 
csettintgetett az ostorral. Az sem szegte a kedvét, hogy a 
legyek serege szemmel láthatóan jottányit se csökkent. 

– Jól van, kiskomám, engedj odébb, hadd mossam 
meg a tőgyüket – intette Teri néni, majd néhány gyors 
mozdulattal végigsimította a tehenek hasát egy kétes 
tisztaságú mosogatócsutakkal. A nagyanyám jutott 
eszembe megint, aki minden fejéskor új gyolcsot vett elő, 
vakító fehéret, s a teheneket is legalább fél óráig tisztogatta, 
mielőtt odahúzta volna melléjük a háromlábú széket, s 



elkezdte volna finoman, de azért kellő határozottsággal 
húzni és nyomni a tőgyüket. 

Aki először lát ilyet, azt hiszi, könnyű munka ez, de 
ha kipróbálja, rájön, milyen nehéz is eltalálni a ritmusát. 
Meg aztán a tehén is csak ahhoz türelmes, akihez 
hozzászokott, az idegen kéztől, a suta mozdulatoktól még a 
legjámborabb jószág is nyugtalanná válik.    

Teri néni pár percre eltűnt a kamrában. 
Majd előbukkant, kezében csövekkel, huzalokkal, 

fémes csillogású palackokkal. 
– Nahát, fejőgép – jegyeztem meg félhangosan, alig 

leplezett csalódottsággal. 
– Bizony aranyom, a három tehenet már nem bírnám 

egymagam – szólt oda az asszony, fején hátrabökve a 
kendőt. Aztán szakavatottan, már-már mérnöki 
pontossággal rögzítette a szívófejeket, s indította be a 
kompresszoros kisgépet. Csak a halk zúgás hallatszott, s a 
műanyag csövek belsejében bukkant elő minden szívásnál 
egy vékony, fehér tejcsík. Sajtár helyett a lefejt tejet egy jól 
zárható, fedeles alumíniumtartályba öntötte át.  

– Mehetünk, itt végeztünk – intettem oda 
szomorkásan a gyereknek. 

A kapuban még visszaszóltam volna az asszonynak, 
hogy legközelebb mégiscsak mutatná meg nekünk, milyen 
az igazi tehénfejés. De mielőtt még a számat kinyithattam 
volna, Teri néni kötényének a zsebében megcsörrent a 
mobiltelefon, az unokája hívta Pestről. 

Így csak csendben becsuktuk a kertkaput, s 
kiléptünk az avarszagú utcára. 


