12. fejezet

Hempereg a fliben a szomszéd hatalmas
bernathegyi kutydja, jatékos vinnyogas és férfihangok
nevetése hallatszik at a keritésen. Kata folyamatosan jon-
megy a haz és a kerti kat kozott, bef6ttes tivegek
sokasaga, kosarakban gytimolcs, sorban, ahogy a dolga
szerint kell, el6készitve. Hiiségesen koveti a kutya, néha
kicsit a n6 labara 1lép, és ha szeme talalkozik a
asszonyéval, oldalra pillant, mintha mondana: hallod?
Ezek most ott jatszanak!

Kata séhajtva il le a fatuskéra, és elkezdi az
tivegmosast.

J6 a mar oranyi csend, a kerités taloldalan
elhalad6 néhany jardkelén kiviil semmi. A forgalmas,
tényleges varosi zaj messze, a kertes Gvezetben ritkan
halad &t jarmt ezekben az 6rakban.

A kutya elhever az udvar ftivében néhany lépésre
az asszonytol, aztdn egyszerre a kapuhoz megy, az iménti
csapodés a szomszédék kapujanak hangja volt, és valaki
erre felé tart.

Elég bizonytalan a lépés titeme. Alig leng a szél, de
Kata érzi a cigaretta és a sor szagat a hata mogiil
Torokkoszortilés, egy kikopés oldalra, és rogton utdna; —
Maér bocsénat! — és sohajtva tdmaszkodik a récskerités
taloldalanak Boros Robi.

— Hallom, kint vagy. Man eluntam ezt a
stiketelést. Meg egyébként is, ez a Pepi agy be van ragva,
hogy az na! — vér és nézi, hogy Kata szél-e valamit. De
az hallgat.

Oda a délutani nyugalom, a vizcsorgas suhog6
hangja, a bef6ttes tivegek csillogésanak igérete. Persze,
nem fogja megsérteni Robit, hisz ez a kolyok senkinek



nem 4rtana, csak magidt emészti fel lassa
ongyilkossagaban a napi részegséggel.

Katéban felr6ppen a gondolat, Berti utols6 éveinek
megrogzott borozasa, és ebben a kolyokemberben, vagy a
mozdulataiban, vagy egyszertien az italos ember
szagaban felidéz6dik a borospince, a lopd, ahogy
surrogva Omlik at bel6le a bor a demizsonba, a
gatlasoktol felszabadult hangos beszéd, és ami aztan jott,
aminek nem lett volna szabad. Erzsike sirdnkozasai,
id6hoz, helyzethez nem ill6 korholésai, és a masnapok.

Milyen egyformdn mozdul mindegyik, mikor
kotyagos a feje — gondolja az asszony a fit
mozdulatairdl.

— Letilok ide, olyan j6 a fiivetek, pont nekem jo.
Aztan latom, mit dolgozol. Régen anyam is bef6zott.
Aztan a fater. De mar évek ota egyiknek sincs kedve
hozza. Anyu azt mondja, minek, nincs kisgyerek. — erre
paras lesz a szeme, felszakad a régi gyerekévek ize, amint
az anyja kimer a cukros szirupbdl egy kandlnyival,
fajogatja, és kostolot ad neki belSle, a néhany szem
gytmolcs, ami épp Osszef6tt az édes 1ével, abbdl is jar
neki. Meg az esti meseolvasas. Milyen j6 volt akkoriban!

— Te nem unod ezt? — kérdezi, de feleltet sem
vér, elég Kata mosolya és oldalra villan6 pillantdsa. —
Azért jottem at hozzatok, — ez a hozzétok talzas, a fit
maga is jol tudja, hisz kiviil maradt a kapun, és be igen
ritkan jott. — mert nem akarok teljesen bertgni ezzel a
stikettel. Reggel 6ta csak pia. Vigyaz a hazra, mert ezek
nyaralnak, aztan elvéllalta nekik a kertet, meg az
allatokat. Fn csak atjottem hozza, de még azt mondana,
hogy csak azért, hogy eligyam el6le a mai napra val6
pidjat. —konyokét feltamasztja a kerités betonalapjara,



fejét kezére hajtja, nézi a katb6l kioml6é viz hogyan
csapodik szét a nod kezén.

— Te, ezt én nem értem. Mikor reggel felkelek,
minden nap olyan sziirke, olyan semmi. Aztan, mint ma,
mikor stit a nap, egészen méas az egész.

— Joli? — kérdez Kata.

Robi hallgat, sirhatna és egyszerre dithos. Hat mar
ez is kezdi? Ez is kezdi a Jolizast. Mit kell erre mondani.
Van a Joli. A fene egye meg az egészet! Minek nekem a
Joli? Joli teljesen bolond. Ilyen bolond né még nincs egy a
vilagon! Ezt mondja a Katdnak? Minden né bolond!
Persze, hogy az. Te is az vagy Kata, mert itt égsz a napon,
mosod a barackot, az {iveget, és azt hiszed, ez a rend.
Ahelyett, hogy mennél az arnyékba, vagy mennél az
uradhoz. Ett¢l leszel j6. Olyan igazi anya, meg feneség.
Az. Feneség. Feleség, feneség — ezen felrohog, majd
hirtelen elhallgat.

Aztan mire val6 ez a nagy igyekezetetek? A tied,
meg a Lizié. Az is egy masik marha, folyton takarit,
allandéan f6z, most meg midta ketten maradt a tudés
arral, azéta aztdn pihenhetne, de nem, tovabb, ahogy
eddig. Mi boldogitja ezeket a néket? Az anyam is egy
hiilye, az meg teljesen az.

— Az anyam teljesen bolond. — mondja, és var
egy keveset, mi lesz ra a reakci6.

Semmi. Kata tartja a kezében az tiveget, és mikor
kicsorog bel6le a viz, beleteszi a kosérba.

— Mert nem lehet, hogy normalis ésszel azt hiszi,
hogy én valamire viszem. Mikor Jolival elkezdetem jarni,
annyira oriilt, hogy, na, ett6l meg fogok véltozni. Egy
kicsit jobb volt akkoriban. Még az elején. Olyan
hihetetlennek latszott, széval, tudod, én azért még nem
ittam annyit, hogy ne lassam, milyen j6 fazonok forognak



a Joli utan, az meg... Aztan nekem meg azt mondta, hogy
szeret. Csak tgy, egyik naprél a masikra. El6szor azt
hittem, neki ez egy jo tréfa. Poénkodik velem, vagy mi.
De latod! Csak ezt is elbarmoltam. Nem is tudom... Meg
még a fater is, hogy ez volt eddig a baj, mert mar azt hitte,
én nem is fogok csajozni. Akkor egy kicsit dsszejottiink,
volt mind a ketténkben. De azért oriilt, és mig az elején
Jolival toltottem minden idémet, még olyan is volt, hogy
két hétig nem ittam semmit. Orvoshoz mentiink,
lapatszam zabaltam a nyugtatét, meg adtak valami
hangulatra val6 izét, hogy ne kivanjam a piat. De attol
olyan almaim voltak... Nem kellett az nekem!

Néz maga elé, mosolyog. Még nincs harminc éves
sem, de megtort, koravén a tekintete.

Joli valahol a varos masik végében lakik, vagy
kétévi kozos élet, és egy jol sikertilt kisbaba megsziiletése
utan elkoltozott. Azota Robi naponta megy hozzajuk, de
ott nem maradhat. A fial n6 feladta, Robin nem
véaltoztathat semmit, és az észveszt6 hirtelen rators érzés
utan a gyermeke ellatdsdnak gondja kidbranditotta a
térfiért vivott harcbol.

Robi keserti szijizzel gondol a rovid idére, mig
neki volt valakije, és a vérakozasra, mialatt gyakran
hallotta az anyja bizakodasat; ha gyereke lesz, azért
biztosan megvaltozik. Elolvastak minden konyvet a
Jolival mig vartdk a babat, meg még regényeket is,
amikben csalddtorténetek voltak.

Hazakoltoztek a haz héatsé végében 1év6 szobéba.
Egy ideig milyen reményked6en boldogok voltak abba a
ki lyukba Jolival. Aztan a babaval. Olyan legénytanya, de
elfér egy kis csalad is benne — mondta akkor.

Nem valtozott meg. Napjai egyformdak. Nincs
kiilonbség a hétkdznap és az tinnep kozott.



Meég senki nem valtozott meg egy né miatt, még
egy gyerek miatt se, csak Panni hitte; hitegette magat,
pedig lathatta volna, van itt elég korhely, azoknak se
tudnak olyat mondani, a feleségeik olyat tenni, vagy a
gyerekiik, hogy letegyék végleg a poharat. Panni hitte.
Mindig hisz valamit.

Keritésen beliil csorog a viz, néha halkan koccan a
beféttestiveg, kiviil Robi piszkal a fliben, tekintete
gondolataitdl fiiggden véltozik, jobb a foldet nézni, mint
elarulni, ami beliil forog.

Csend van. Pepi kidll a szomszéd haz kapujaba,
mikor megldtia Robit a foldon tlni, elindul, hogy
megnézze, az minek il ott, de aztan visszafordul, mert
azt gondolja, hogy a havernak megartott a sor, meg a
napmeleg, és csak azért iilt le, hogy varjon, mig sziinik a
mamor. Morog magaban, hogy minek iszik, aki ennyire
nem birja, aztdn bevdgja maga mogott a kaput, és
visszaheveredik az arnyékba a ftire.

Robi s6hajtva veszi tudomasul, hogy Pepi nem
csatlakozik az 6 szomszédolasahoz. Egyébként ez a Pepi
nem valé az utcaba, csak idejar az djakhoz, azoknak
valami ismerdse. Most meg Katdval akar beszélgetni,
eddig milyen jol el voltak Pepi nélkiil. Van annak képe,
néha odaall a keritéshez, mikor Kata kint van, az meg
még agy szlitja, hogy Pepi tr. Ur. Ur a franc! Ez ar? Hat
akkor én meg a cseh kiralyfi vagyok? — szokta olyankor
gondolni. Masrészt nem egy hiilye ember ez a Pepi, egy
idében a legjobb szabé volt a varosban, csak hat neki is
megartott a pia.

Pepi visszavonult, és Robi kisfias rommel veszi
tudomasul, hogy még egy ideig itt tildogélhet, mert a
tisztogatas eltart még vagy egy oraig.



— Rég lattam anyadat — szoélal meg Kata,
csakhogy megtorije a csendet, és a fiti ne érezze gy, hogy
felesleges a jelenléte.

Kata szeretné, ha ez az emberke, — aki feln6tt
testben a csalédott, durcas gyerek megtestesitje, aki napi
alkoholmdmoraval visszadobja magat a gyerekkor
felel6tlen éveibe, hogy ne kellijen végleg feln6éni, a
gondokkal, munkdaval szembenézni, — valami jot kapna
néha a vilagbol, ami esetleg visszalenditené a normalis
kerékvagasba. Eleinte, még kozépiskolds éveiben, hogy
fogadkozott, hogy sose fog italhoz nytlni, elég nekik az
apja gyakori ivasa. Milyen szemérmes, szégyellés nagyfia
volt, alig akarta elfogadni a tegez6dést, még hetek mulva
is belebotlott a nyelve, mikor mér pirulva, mosolyogva
koszonte a szervuszt.

— Néha azt gondolom, hogy nekem jobb lenne
csak ugy egyszerre... — megakad a hang, nem birja
kimondani az eredeti gondolatot. — Valahol egy versben
azt olvastam, ,talan eltinok hirtelen”. Hat tudod, csak
elttinni, csak megsz(inni. Kiszallni a vilagbol. Es egy kicsit
mégis itt maradni, hogy megnézzem, hidnyzok-e
valakinek? — szipogva hallgat, Kata nem néz fel, mert az
az érzése, hogy a fit sir.

— Anyamnak. De ez se biztos. Volt alkalom,
mikor apu igen odavolt, és akkor nem is ivott hénapokig,
és akkor velem se volt annyi ztir; akkor hallottam, hogy
anyu azt mondja neki, hogy fél. Mind a ketténkt6l. Ha
apu hal meg, akkor t6lem, mert nem tudja kiszamitani,
mikor milyen vagyok. Ha velem torténne valami, akkor
meg t6le. Ez olyan iszony.

Elhallgat. Mindketten tudjak, hogy a részegség
egy hataran tal Robi megdriil, olyankor nincs se Isten, se
ember. Aztan megbanja. Senki el6tt nem titok ez, ebben a



kicsi utcaban, ahol egymas életébe beleldtnak,
beleéreznek. Mindenki megprébalt a lelkére beszélni. Es
az a csufos kezelés, amit az anyja kier6szakolt, az sem ért
semmit. A férfiben azéta is fel-fellobban az indulat, és
emlékszik az akkori szavaira, amivel Osszefoglalta az
egészet.

— Azért taldn még van bennem valami jo. Tegnap
voltam egy helyen, egész nap maltert kevertem, és este
elvittem a pénz felét Jolinak. Es ott, tudod, sok ilyen
dolgozott, mint én. Az egyik azt mesélte, hogy felszedte
az utcardl a kekszet, amit egy gyerek elszort, és elviszi
haza a kisgyerekének. Azt. Erted? — hangjdban iszonyat
és megvetés volt. — Hat, ezért gondolom, hogy én még
nem vagyok teljesen a masik oldalon, mert én ilyet sose
tennék, hogy a koszbdl vigyek ennivalét az én kicsi
gyermekemnek.

Torolgeti a szemét. Az én kicsi gyermekem
kimondésa utan elkapja valami hidnyokkal és szeretettel
teli fajdalom.

— Egy masik fazon meg azt mondta, hogy jar egy
helyre, ahol kint lakik a kamrédban, és azért kap enni,
hogy a kertet, meg az &llatokat gondozza, széval az meg
azt mondta, hogy azért nem megy haza, mert az anyja
allanddan kiabal vele, hogy ne igyon. Ott meg, ahol van,
ezzel nem foglalkozik senki. Még adnak is neki napi
adagot. Es lakik az 6lban, télen ott, mert a kamraba
megfagyna. No, ez a fazon azt mesélte, hogy a gazdai
pénzes emberek, és gyakran van néluk buli. Aztdn azért
nem megy el télilkk, mikor megaldzzdk, mert ezekhez
sokan jarnak, olyan tanult emberek, meg mindenféle
pénzesek. Mikor buli van, parti lesz beléle. Es akkor
annyira be vannak akasztva, hogy nem tudjak, hogy mit
csindlnak. — elpirul, kis sziinetet tart, hogy el merje-e



mondani. — No, hét lehet, hogy hazudott a fazon, de azt
mondja, hogy akkor a n6k is annyira sokat isznak, hogy
mar hajnalra azt se tudjik, mit csindlnak. Akkor megvan
neki olyan is, aki egyébként szarba se nézné. Mar
bocsédnat a széért. Hallod? Hat ezt mondja. Hogy olyan
nok is. Azért van ott. Es rohogott, azt mondta, hogy ilyen
a viladg, minek benne j6zannak lenni. Meg hogy ezek is
csak isznak, még ha jobb piét is, és ezreseket adnak érte,
de mikor tele van az agyuk, ugyanolyan allatok, mint a
csOrok.

— Valéban? — kérdi Kata, aki beleborzong ebbe
az 4llitadsba, meg abba, hogy ennek a kolyoknek se kell
mas, csak ilyen haverok, meg ismer6sok, akik ezekkel a
torténetekkel traktiljak. Ha meg még igaz, az nagyobb
baj.

— Azért nem banom, hogy nalunk sose volt ilyen.
Mi mindig csérok voltunk az ilyesmihez. Nem is tudom,
tan meg 6lném anyamat, de a Jolit mindenképp, ha ilyen
emberrel. Pedig én nem vagyok valami nagy szdm. De
mégis. Mindig megmosakszok, ha hozza akarok menni.
Ugy, tudod... — szedegeti a fliszalak koziil a szérazat,
egy csokorkdba gytjti. — Lehet, hogy teljesen mindegy,
hogy az ember iszik-e vagy nem. Mert mire megy?

— Te is tobbre mennél, ha nem. De minek neked
beszélni? Senki ember fia nem tehet beléd akaratot.

— Pont ez az! Teljesen a lényeget mondod!
Valamikor nekem volt akaratom. Aztan elveszett. Eszre
se vettem, azt se, mikor. Nem tudom, mért pont velem
torténik ez. Gyakran hihetetlen. Mar tart vagy kilenc-tiz
éve. Azota sziirke és egyforma minden. Néha mintha
egy-két napig, na megengedem; vagy hénapokig, mikor
azt hittem a Joli a minden, és nekem tobbet nem kell a
kocsma.



Hossza hallgatas koveti a beszédet. A nap lassan
ereszkedik, nydlnak az arnyékok. A szomszédban
Pepinek felttinik, hogy a haver még mindig ott til a mésik
kapunal a ftiben. Lassan é&tballag, és megall, hogy
raldsson a portara. Roviden koszon, és elégedetlentil
gondol arra, hogy hamarabb kijohetett volna, mert ezek
itt midta beszélgetnek, 6 meg csak fekszik a ftiben,
unatkozik.

— No? — kérdi Robi, akit zavar Pepi megjelenése,
mert most mar biztosan elromlik az a szép kis délutani
szomszédolas.

— Csak agy. Kijottem egy kicsit.

Katahoz fordul, és megkérdi:

— Meért tetszik nekem mindig azt mondani, hogy
Pepi tr? Nem vagyok én ur... — valdéban, senki nem
szolitia Pepi trnak, csak Kata. Var, de nem bizik a
vélaszban.

— Tan zavarja?

— Nekem elég a Pepi, mindenki igy hiv — az
asszony bolint ra. — Es tessék csak tegezni.

— Jo. Akkor, szervusz! — Kata a kezét nydjtja a
kerités racsai kozt, hogy ezzel meglegyen a szertartdsos
tegez6d6 kézfogas, a férfi pillanatnyi gondolkodas utan
elfogadja a vizes kezet, és aztdn néz a markaba, ahol
csillamlik a hideg viz a fogas nyoméan. Zavarban van,
belepirul ebbe a kdlcsonos tegezésbe.

Kata visszafordul a kathoz, és nyugtédzza, hogy
eggyel tobb ismer6sok szama, aki tegez6s; bar ez olyan
lényegtelen, hogy eggyel tobb, vagy kevesebb.

Pepi acsorog, fogalma sincs réla ezek mirél
beszéltek, de mégis csak jol telhetett Robinak a délutan,
ha itt tildogélhetett a szomszédasszony mellett, még ha a
kerités taloldalan is.



— Mar annyiszor gondoltam, és hogy most egy
kicsit baratok lettiink, — mert Ggy érti, hogy a tegez6dés
az mar baratsag, és nagyon oriil ennek a baratsagnak. —
sz6éval megkérdem, hogy te annyit olvasol, meg tanultal
olyan sokat, és rengeteg embert ismersz, aki szamit;
megkérdem téled... Hatha tudod — hallgat, latolgatja,
hogy van-e értelme a kérdésnek. — Mi a boldogsag? Te
tudod?

Kata elmosolyodik, aztan felpillant, mert ekkorra
Robi is felall, &rnyékuk bevetédik a kertbe, s mindketts
varja a valaszt. Mit lehet erre mondani? Valami olyat,
hogy Pepi megértse, vagy raérezzen a lényegére.

— Olyan egészen egyszer(i. Amit meg sem
gondolunk akkor, mikor van, csak legtobbszor utélag jut
az ember eszébe. Mint mikor ma délutdn hallottam, hogy
jatszotok a kutyédval, meg Kkitiltetek napozni. Egészen
rovid id6. Pillanatok.

— Csak ennyi?

— Talan mas jobban elmondhatja neked. Ennyi.
Amikor oriilsz, mikor agy jol érzed magad, és mas nem
jut akkor eszedbe, még az se, hogy most éppen jo.

— Err6l olvastam egyszer, még szakkozépben.
Egy novelldban — emlékezett Robi, és felvillant benne a
reménység, hogy, igen volt egy ilyen torténet, valami
utazasrol, ahol egy fit csak azért volt boldog, mert odaért.

— Egészen egyszertinek tlinik — toporgott Pepi,
zavarba jott a dolog egyszertiségét6l, paranyi haragot
érzett; csak ennyi az egész? Akkor meg mit nem ért rajta?

Indulni késziilt vissza, az 6rhelyére.

— Maér tudom! Igen, emlékszem! Egy novellas
kotetben volt. Csak a cimét nem tudom — Robi arca
felragyogott, az emlék miatt, mert tudja, vagy taldn, mert
akkor 6 ér még valamit, ha ilyen emlékeket megdriz.
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— Veletek nehéz beszélni. Olvastok. Olvastal —
nézett a fitra Pepi. — Es annak konnyt, aki annyit
Osszeolvasott.

Lizi néha kipillant az ablakon, a két mihaszna még
ott &csorog a szomszédban a keritésnél. Kata ma
hallgathatta a gajdolasukat.

Ketten kétfele, az utca két ellenkez6 iranyaba
indulnak.

Pepi visszaheveredik a flire egyhazzal odabb a
sajat udvarukon, vagyis az ismerSsei udvaran, nézi a
hangyak jarasat, és ttin6dik az iménti dolgon. Vajon a
hangya boldog? Vagy a fti? Mindig azt mondjak,
boldogan a né mint a; és odasorolnak valamit. Mint a f(i?
Vagy a fa? Fs ha nem tud beszélni, honnan mondana
meg, ha boldog! Micsoda marhasag! Ezeknek a
bogaraknak olyan mindegy, hajtja 6ket a belsejiik, a
novényzet meg tudja a dolgat. Semmi el nem tantorithatja
Oket. Csak embernek lenni nehéz, meg allanddan
maceras. Abban nehéz a boldogsag. Biztosan az ész miatt
— ezen hangosan felnevet — Meg a pénz! Kinek van
igaza? Ki boldog? Ami nem emberbdl van? Vagy aki
hiilye? — hahotazik, a haz fala visszaveri a rezgést. Aztan
hirtelen elhallgat, meghtizza az {iveget, és elddl a fiiben,
karjaval betakarva szemét a nap el6l.

Robi j6zanodik. Taszitja a szoba emléke, nincs
benne szemernyi akarat, hogy a talmelegedett gytrott
agytakarora fektidjon, a csikkeket bdmulja a kisasztal
limlomai kozt megbtivé hamutartéban. Jobb az udvaron,
a hintadgyban. Megnyikordul a fémhal6, amint
végigtekszik a hevenyészett boritason.

Morog, mordul egyet, olyan hangot hallat, mint a
mélyhangti kutya, mikor felveti orrat az ellenséges
szagra; csak nekik van ilyen, ilyen elhanyagolt. Hallja az
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anyja hangjat: ide nem kell mas, ahol nem vigyaznak
semmire, ott ez a jo.

Kortilnéz, felrohog, hogy a hang beltilrdl jott, senki
nem sz0), lires az udvar, a haz fel6] semmi mozgas.

Indulat fesziil a gondolataiban, felszakad a
csalédds, a tehetetlen dith. Labat magasba emeli, és
hirtelen lecsapva megrezgeti maga alatt a rozsdasodé
fémhalot.

Ring a hinta, felette suhannak a fak lombja,
latsz6lagos oda-visszasuhanassal egyhelyben.

Egyforma. Ures. Minden.

Miért? — kialt fel a férfi — Mit csindlsz te
magaddal, te gyerek? — felvillan benne egy anyazas
onmaga régi hangjan, a valamikori hangon, mikor még
nem fekiidt volna ilyen takaréra, mikor még...

— Hat! Csak! Meg minek? Kit érdekel, hogy én
milyen vagyok? Mindent elbarmolok. Mindenkit.

Minek az ivas? Miért az ivas? Csak.

Végtére barmi lehetett volna; anyam eszi
lapatszam a gyogyszert, amiéta csak az eszemet tudom.
Ha nem, akkor b6g, meg lefogy, és jon a kérhaz. Egyszer
az egyik bogyoéjaval megittam két felest, tok j6 volt, olyan
volt, mintha végtelen magasra tudnék ugrani, mintha
jarni tudnék a levegbben; azért akadtam fel a kapura.

Apam iszik. Mindent. Régen jol birta. Ma egy
sortol fejre all. Testvér? Az meg mi? Meg minek? Elhazott
innen, hogy ne kelljen neki szégyenkezni naponta. Eleinte
jott, gyakran. Most is. Bevésarol. Kifizeti, amit kell. Még
jo, hogy le nem ver, mikor latja, mi van itt.

Nekem senki nem tud segiteni. O sem. Csak
szégyenbe hozom. Azért ment el innen, hogy ne kelljen
allandéan hallani, hogy milyenek vagyunk.
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Milyenek. Milyen jok az emberek! Igazan olyan
jok! Csak, mert 6k nem isszak le naponta magukat, meg
van pénzilk, meg Ggy tesznek, mintha naluk minden jol
menne. Azt sose mondta senki; nézzétek meg, milyen
rendes kisfit ez a Robi, szorgalmas, j6l tanul; azt se,
mikor dolgoztam, hogy az j6l van, és igenis jo, hogy nem
csindlom azt, amit az apam. Csak mikor elveszett az
akaratom, és az ota ilyen vagyok. Egy troger. Azoéta
mindenki tudja, hogy nem is lehetek més. Hat ki vagyok
én? Meg kinek a fia? Folyton ez a kinek a fia.

Kicsi koromban nekiink is volt annyi minden, az
apu allanddan a kertet piszkalta, és kimeszelte a spéjzat,
disznéoléskor egy kicsit felontott. Ki nem? Este meséltek,
az anyu gyakran faradt volt, meg nem birta a sok
munkat. De még akkor j6 volt

Mikor nem voltak otthon, csak atmentem a
keritések kozt Géza apuhoz. Ott tiltem napokat. Félig ott
néttem fel. Es akkor is mentem, ha nem volt miért, mert
olyan nyugodt, el6relaté embert én még nem lattam.
Csak nala lenni, mar az is j6 volt. Nemcsak én. Még mds
fitk is, akiket a sziileik elhajtottak otthonrdl. Azokat az
apja rosszabb volt, mint az enyém barmikor. Mara
mindnek haza, kocsija van. Hordtdk Géza apuval a
tragyat, raktak a szenet, meg kapdltak. Azért olyanok
voltak, mintha a fiai lennének. Pedig mindenki tudta,
hogy nem azok. Mégis tigy ettek ndla, hogy ¢reg Lizi tette
eléjiik, megvetette az gyukat.

,Mint a cselédeket, tigy tartjak!” — hallja Panni
hangjat.

Es ha igen? Ha ugy? Ugy!

~Mégis ember lett bel6liik” — mondja vélaszul
Boros Sanyi a felesége hangjara.
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— Meégis ember lett! Mégis ember! — orditja bele
Robi a felette tszok felh6kbe. — Mi lehet a titok? Hisz
ezeknek gy, nekem meg igy.

Beharapja a széjat, észre se veszi, olyan erével,
hogy az ajka vérezni kezd.

Milyen biiszke voltam akkoriban, hogy nalunk az
anyu mindent rendez, és a csalad egytitt van; mert a né a
fontos, minden j6, ha az azt akartja.

Minden lekopott, ilyen lett. Anydm nem birta a
végtelenségig. Megértem.

Anyam nem normalis. Itt él veliink. Soha nem
birta itthagyni ezt az egészet.

Joli. Mind bolond. Minek kellettem én ennek a
Jolinak? Most aztdn van neki elrontott élete. Rajtam meg
egy forintot se tud megfogni.

Joli elment. Igaza van. Rd&m szanta harom évét.
Akkor észre se vettem, hogy milyen bitangul j6l néz ki.
Csak mi6ta nincs.

Te Kata! Te Kata! Megint igazat mondtal! Az
ember észre se veszi, mikor boldog.

Tudom. Az 6regnek igaza van; anydmnak, Jolinak.
Meg a testvéremnek mikor elkiildozget a francba; igen,
ha ¢ olyan, akkor nekem nem lenne szabad inni. Igaza
van apamnak: nekem nem lehet ilyennek lenni. Meg
Lizinek, meg Katanak; nem akarhatjék helyettem, hogy...

Nem érdekes! Marhasdg az egész! Egyszer
valahogy véget ér. Ilyen csavargdé moédon. Mig anyam él,
csak nem fagyok meg, nem hagyja. Aztdn mindegy...
Most is mindegy.

Rohannak a fak a széllel, hova rohannak? Csak
allnak egyhelyt, és probalnak a szél iranyaban
elmozdulni. De nem birnak. En hova tudok elmozdulni?
Ezek legalabb az égtajakat kovetik. En mit kovetek?
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Engem fel se kap a szél. Ugy ide vagyok kotve a
hiilyeségeimhez. Meg ehhez a sok semmi emberhez, akik
valésagban semmik. Nem is senkik. Csak ugy; semmik.
Kevesek kiknek lenni. Most én is egy olyan vagyok, egy
semmi. Betolti 6ket a kocsma; engem is. Elnyelik a
kimérések, engem is. Pofadzunk, és mindenki agy hiszi,
akkor, és csak akkor azon a rohadt estén, a kézfogas, meg
a duma, meg a koccintgatas Osszetart. Mig ott vagyunk,
még addig se. Valaki mindig jépofa. A tudés tr, mikor
még csak kicsit ivott, besz6l valakinek, csak egy magatol
gyengébbnek, és egész este a fraszt hozza ra, olyan
ocsmanyul sorolta, hogy megveri, megoli, széttiporja.
Aztan éneklés, duma, és még minden, ami belefér.

Kata a maltkor megkérdezte, hogy hanyan
voltunk a Davadban. Davad. Jobb, mint az igazi. Szavas
kocsma? Mi az? Ha a j6 nép beindul, akkor duvadolunk.

Minek megyek oda? Minek ébredek fel, mikor
minden és mindig ugyanaz?

Az orvos azt mondta: meg kell tanulni alkohol
nélkil ortilni. Valamikor tudtam. Olyan vidam kolyok
voltam. Olyan mindenen vigyorgo.

Kis hiilye voltam.

Menjen mindenki a francba! Mind okoskodnak.
Az orvos. Ha az orvos tudnd, hogy nem lehet reggel
kikelni az agybdl, ha nincs pia. Nem lehet. Olyan rohadt
az egész, hogy nincs értelme, meg annyira szorongato,
hogy azt nem birja ki az ember.

Oriilni. Minek o6riilni? Majd holnap. Ha lesz
holnap. Most gorcsol a gyomrom. Mindjart hanyni fogok.

Holnap nem fogok inni. Még van valamennyi
pénzem, de nem fogok inni. Felkelek, mint mikor olyan
vigyorg6 kolyok voltam, és megprobélok egy j napot.
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Csak ne torténjen semmi! Semmi, ami megzavarja.
Anyu, meg a fater se. Meg ne jojjon reggel ide egyik haver
se, mert akkor a napnak annyi.

Holnap nem iszok. Csak holnap. Ki fognak
rohogni. Aztan, ha sikertil, még aztdn egy napot. Meg
még egyet. Biztosan rosszul leszek. Birni akarom. Minden
reggel csak az az egy nap. Csak egy.

Jaj! Istenem! Csak reggelre el ne felejtsem, mi
akarok!

Te Joli! Hidd el, sikertilni fog! Kimészok ebbdl.
Lehet, megint bogarak, meg egerek lesznek, és orditani
fogok a félelemt6l. Most nem leszel velem, és senki se fog
nyugtatgatni. Joli!

Mit Jolizok én? Teljesen megoériiltem. Hiszem mar
régen elment.

Aztan dolgozni fogok, és a gyereknek elmesélek
régi torténeteket. Mint mikor kiskoromban hallottam az
oregektdl. Olyan j6 volt akkor. Olyan j6 volt gyereknek
lenni!

Télen beftitom a kalyhat. Olyan szépen, kupacban
lesz a fa az udvaron. Es megint rendes karacsony lesz,
meg minden.

Biidos ez a takar6. Minek ide hintadgy, ha
teleronditjuk?

Mosakodni fogok. Minden nap, mint régen. Lesz
munkam. Minden lesz! Minden! Es kopok a haverokra!
Olyan jézan marha leszek, akinek az asszony parancsol.
Csak jojjon vissza; kicsit kipofozzuk a hazat. Anyam hagy
lassa az unokdjat. Az jar neki. Az jar neki! — orditja bele
az éjszakdba, zokogva harapja ismét a sz&jat, arcat
beletorli a hintadgy takaréjaba.

Huvosodik; Panni csendesen réterit egy plédet a
fiara, és labujjhegyen visszamegy a verandéra.
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