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A legszebb tavaszokat vittük 
az áldozati helyre, 
a legősibb vetéseinket szántottuk 
egy barázdába, 
ahol varjak szemezgették rendre 
a kifakult, csontszínű hó alól. 
 
1. 
A csoport az óvóhelyen kapott elhelyezést, a Tisza-

pályaudvar közelében, avval a különös feladattal, hogy ők 
őrizzék a már megrakott szerelvényt. Látszólag semmiben 
nem különbözött a szokásostól. A vagonok egy részében 
címzett, fehér zsákok tömörültek. Minden eshetőségre 
számítva, gondosan, alapos munkával összevarrott zsákok. 
Duzzadt, szürke, fehér zsákok. A szerelvény nagyobbik 
részében szétszerelt gépek, berendezések kaptak helyet. 

A csoport semmit nem tudott még erről. Húszan 
voltak. Késő délután értek az óvóhelyre. 

- Megérkeztünk - mondta a tizedes. - Pakoljanak le, a 
többit majd reggel! 

Az óvóhely szürke falain, némán imbolyogtak a 
sötét árnyékok. Három helyiségből állt a körlet. A 
legkisebbet a felszerelésnek hagyták. A másik kettőben 
nyirkos, dohos szalma. 

Egy ideig csendben üldögéltek a kiválasztott 
helyeken. 
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- Itt alszunk. - mondta az egyik. 
- Jó kis hely. 
- Vécé nincs? 
- Az ám hol a vécé? Mert ugye, az ember nem 

tarthatja magában. 
- Tizedes úr, a vécé merre van? 
- Mindenütt - mutatott kifelé. 
- De kint sötét van. 
Mindenütt vécé és mindenütt sötét. Egy ideig 

röhécseltek, aztán újra csend lett. Túri nem tudott velük 
nevetni. Még mosolyogni sem. "Mi van ezen röhögni való? 
Semmi. Az égvilágon semmi." 

Ült a sarokban, felhúzott térdekkel. Két kezét 
átkulcsolta a lábain, és a fejét a térdére hajtotta. Néha 
fölnézett. 

A gyönge akkumlátoros világítás ellenére is 
hatalmassá nőttek a kuporgó árnyékok. 

- Hallod? - kérdezte 
Lombos éppen csak a fejét fordította felé. Ugyanúgy 

ült, mint Túri. 
- Mit? 
- Semmit nem hallasz? 
- Semmit. 
Visszahajtotta fejét, és úgy kérdezte. 
- Van egy cigarettád? 
- Van. Kell? 
- Ühüm. 
Lombos adott egy cigarettát neki. Mind a ketten 

rágyújtottak. 
- Kioltani! Azonnal kioltani! Felgyulladunk - kiáltott 

a tizedes. 
Elnyomták a bakancs sarkán. A csikket zsebre tették. 

Néhányan eszegettek a délutáni maradékból 
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- Hallod? - kérdezte Túri. 
- Nem. Semmit nem hallok. Mi a fenét kéne hallani? 
- Ágyúznak. 
- Ágyúznak! Mi ebben a furcsa? 
- Hát éppen nem furcsa... 
- Ja, igen - mondta Lombos. 
- Érted? 
- Mennyi lehet? 
- Nem tudom. 
- Nincs messze. 
- Nincs. Az biztos, hogy nincs messze. 
Ezen elgondolkoztak egy darabig. Miért volt fontos, 

hogy nincs messze? A dörgés elég jól hallatszott, az biztos, 
hogy nem volt messze. Fontos ez a háborúban? Miért ne 
lenne fontos? Van, amikor fontos. Most az. Nincs messze, 
és ez nagyon fontos. 

- Harminc kilométernél nincs messzebb. 
- Nincs. Harmincnál nem lehet több. 
- Kint jobban hallatszik. 
- Kimegyek. 
A tizedes megkérdezte, hová megy, aztán röhögött, 

amikor Túri mutatta, mit akar csinálni. Még utána kiáltott: 
- Aztán vigyázzon, el ne durrantsák a hegyit! 
Hatalmasat szippantott a hűvös, nyirkos levegőből. 

Elvégezte a dolgát, fülelt egy kicsit, aztán bólogatva 
visszament. Fejét le kellet hajtani, hogy az alacsony beton 
bejáratba be ne üsse. 

 
2. 
Átlépett az alvók fölött. Halotta, hogy a másik 

helyiségben még javában beszélgetnek. Visszafojtott, 
suttogó szavak jutottak hozzá. Figyelt. 

- Láttad a tankokat? - kérdezte egy hang. 
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- Meddig tarthat az egész szerinted? 
- Nem vészes. A Duna-Tisza közén túl nem jutnak. 
- Debrecen felé is betörtek. 
- Itt majd megállnak. 
- Hiszed, hogy megállnak? 
- Fene bánja, csak vége legyen. Ennél rosszabb úgyse 

lesz. 
Túri bement hozzájuk. Leült az ajtó közelében, hátát 

nekitámasztotta a betonfalnak. A beszélgetők fölnéztek, 
aztán folytatták. 

- Azt szeretném tudni, hogy mi a fenét akarnak 
velünk az állomáson! - mondta egy fekete képű legény. 

Mindnyájan ránéztek. Már ők is gondoltak erre, 
amikor elindultak. "Visznek valahová. Reggel be a 
vagonba, aztán gyerünk." 

Túri felé fordultak. 
- Te tudod? 
- Nem. 
- A tizedestől kéne megkérdezni! 
- Már kérdeztem - mondta Túri. - Majd reggel, azt 

mondta. 
- Nem hiszem, hogy messze mennénk. 
- Ki tudja? Talán nem is megyünk sehová. 
- Az volna a legjobb. 
- Rágyújtasz? - kínálta a fekete képű legény Túrit. 
Fújták a füstöt, és hallgattak. A szalma dohos 

párolgása lassan bemelegítette a helyiséget. 
- Hová való vagy? - kérdezte a fekete képű legény 

Túrit. 
- Szegedi. 
- Én meg dorozsmai. 
- Akkor szomszédok vagyunk, pajtás! 
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- Azok akkor. 
- Hogy hívnak? 
- Seres. Seres Lajos. 
- Én meg Túri József. 
- Hány éves vagy? 
- Huszonhét. 
- Még nem vittek el? 
- Zenész vagyok... cigány. 
- No, az egyik se látszik rajtad. Hanem, ezután a 

vonó helyett a puskával muzsikálsz. 
- Nem én. 
- Miért nem? 
- Azon nem tudok játszani. 
- Akkor mér’ nem hoztad a szárazfát? - mondta 

valaki. 
- Énekelni csak tudsz? - szóltak többen. 
- Hát, éppen tudok. 
Egy villanás alatt megváltozott a hangulat. Közelebb 

húzódtak a fekete képű legényhez. Az vonakodott egy 
darabig. 

- Danolj valamit! 
- Nem lehet most. 
- Kéreted magad? 
- Most nem lehet. 
- Kóstold meg! - nyújtottak felé egy üveget. - Ettül 

menni fog. 
Seres rántott egyet a vállán. 
- Mér’ ne. 
- Add tovább! 
- Hé, nekem nem marad! 
- Majd iszol otthon! 
- A fene a gyomrotokba - zúgolódott az üveg 

gazdája. 
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- Hanem aztán, Lajos, kezdjél neki! 
- Melyiket? 
- Ne hülyéskedj! 
- Nem én, de... 
- Nem az ördögöt a... 
Lajos rázendített. Bánatos, lassú éneket sírt. Cigány, 

aki búcsúzik a babájától. Az ének belekapaszkodott a 
szívekbe. 

 
3. 
Halkan duruzsolva szivárgott át az ének. 
A tizedes tátott szájjal aludt. Gyűrött bőre fittyedten 

lógott szeme alatt. Néha megrándult a teste. 
Túri leheveredett a szalmára, köpenyéből vánkost 

formált feje alá, és nézte a szürke, semmitmondó falakat. 
Körülötte mozdulatlan testek. 

- Menjen a fenébe! 
- Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem, nem lehet. 
- Álljon félre, a szentségit magának! 
- Alázatosan jelentem, a tizedes úr... 
- Szóljon már neki, balfácán... 
- Tizedes úr...Tizedes úúúr! - kiabált kintről az őr. 
A tizedes mozdulatlan maradt. Túri átmászott 

hozzá. 
- Tizedes úr! - súgta. 
- Mi az? 
- Az őr kiabált. Van itt valaki. 
- A tizedes talpra ugrott, fejébe nyomta sapkáját. 

Menet közben rángatta helyre zubbonyát. 
- Főhadnagy úrnak... 
- Mi az, litániát akar mondani? 
A főhadnaggyal két katona és egy civil lépett a 

helyiségbe. 
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- Fölállni! - üvöltötte a tiszt. 
Lassan támolyogtak az emberek. 
- Mozgás! 
Odaát is elhallgatott az ének. 
- Jöjjön ide! - intett a civilnek. 
- Igenis, kérem! 
- Nézze meg őket jól! 
- Igenis, kérem, megnézem! 
- Főbe lövetem, ha téved! Ért engem ugye? 
- Igenis, értem. 
- Lásson neki! 
A két katona csípőre szorított fegyverrel állt a fal 

mellett. Szemüket nem vették le egy pillanatra sem a 
főhadnagyról. 

A civil tétova léptekkel indult az első felé. Vézna, 
jelentéktelen arcú ember volt. 

- Nem. - mondta - Nem. Nem. Ez sem. 
- Nem? 
- Ez sem. 
Lombostól Túrihoz lépett. Egy pillanatra 

visszanézett. Közel tolta arcát. Túri észrevette, hogy remeg 
a szája. "Kit kereshet?...Szánalmas alak." 

- Na, mi van, megtalálta? - állt közelebb a 
főhadnagy. 

A két katona előremozdult. 
Túri állta a tekintetet, pillantás nélkül. Csak bent 

mozdult meg valami, egészen fönt, a torka közelében. Nem 
látta, csak érezte, hogy a többiek is őt nézik. 

- Megtalálta? - kérdezte a tiszt. 
- Nem. Ez sem az uram! 
- Akkor mit ácsorog előtte? 
- Azt hittem... 
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- Ha egy óra múlva nem találja meg azt az embert, 
elintézem magát! 

A civil szürkébb volt, mint a betonfal. És 
rettenetesen szánalmas. Végtelenül nyomorúságos. 

 
4. 
Túri emlékezett a civilre. Ott ácsorgott közöttük, 

amíg az elosztásra vártak. Nézegette az arcokat, mintha 
ismerősöket keresne, és közben úgy helyezkedett, hogy jól 
hallja a beszélgetéseket. 

Nem lepte meg a találkozás. Távozásuk után mégis 
nehéz volt leküzdenie a szorongást. 

Ha nem őt, akkor mást. Valakit a többiek közül. 
Valakit biztosan kiemel. Nézi a vizes, halszemeivel. 
Vizsgálgatja, aztán bólint. Valakit találni fog. Az biztos, 
hogy találni fog valakit. 

A csönd nem tartott sokáig. 
A tizedes Túrihoz lépett. 
- Vigyázzon, Túri, jót mondok. Hallgatni, és csinálni. 

Ez a fontos. Hallgatni. Legközelebb véletlenül felismeri 
magát ez a civil. Ha nem ez, akkor másik. Van belőlük elég. 
Hallgatni, és csinálni. 

Visszafeküdt a szalmára. Onnan folytatta. 
- Egy óra múlva maga megy a vacsoráért. Válasszon 

valakit. Ezután mindig maguk mennek a kajáért. 
Elhúzta a száját mosolygásképpen. Lehet, hogy 

vicsorgás volt. Öreg kutya vicsorgása, amelyik hullatja már 
a fogát. 

- Beijedtem, öreg - mondta Túri Lombosnak, ahogy 
melléereszkedett a szalmára. 

- Én is. 
- Úgy láttam mindnyájan. 
- A fene se tudja, kit keresnek. 
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- Valaki pofázott, ez a nyomorult meg beköpte. 
- Élni akar. 
- Én talán nem? Te is akarsz élni. Persze, hogy 

akarsz. És ők? Ők talán nem akarnak élni? Mindnyájan 
akarunk. 

- Tovább akar élni. 
- Mi nem akarunk tovább élni? Dehogynem 

akarunk. 
- Haza akar jutni. 
- Én is haza akarok jutni. Szeretek én is otthon lenni. 

Te is szeretsz otthon lenni. 
- Könnyen akarja megúszni. 
- Azt hiszed, és csupa gyönyörűségből vagyok itt? 

Azt hiszed, könyörögtem, hogy csak most az egyszer 
engedjék meg, csak egyetlen egyszer, hogy jó dohos 
szalmán várjam meg, amíg a fejemre pottyan egy nagylelkű 
bomba? Nem könyörögtem, elhiheted. 

A másik helyiségből a fekete képű, cigányzenész is 
közéjük ült. 

- Mi az, befejeztétek a nótázást? - kérdezte Túri. 
- Nincs már kedvük? 
- Neked van? - nézett rá Lombos. 
- Nekem sincs. Félek. 
- Mitől? 
- Csak úgy. Mindentől. 
- Csak úgy? 
- Hát ezektől is, meg amazoktól is. 
- Amazoktól is. Ha csak a fele igaz, ami a plakátokon 

van, akkor is borzasztó. 
- Elhiszed? 
- Kicsit. 
Nem néztek egymásra. 
- Mikor lesz kaja? - kérdezte Lajos. 
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- Nemsoká’ megyünk érte. 
Túri átment a tizedeshez. Nézte egy ideig. Aludt. 

Szája lefittyedt, és minden kilégzésnél megremegett az alsó 
ajka. 

A tizedes összerezzent az érintésre. 
- Honnan hozzuk a vacsorát? 
- A negyvenhatosból. 
 
 
5. 
Átbotorkáltak a kőluk alatt. A nagyállomás 

környékén csönd volt. A vasutasok már régen elhagyták 
helyeiket. Nem érkeztek, és nem indultak vonatok. A 
Sárkány utcáról ráfordultak a Boldogasszony sugárútra. A 
sarkon tanakodtak egy ideig. Szerettek volna körülnézni. 

- Majd visszafelé, mert nem kapunk kaját. - jegyezte 
meg Lombos. 

Az út szélén harckocsik álltak. Katonát, alig 
néhányat láttak. Lejjebb, a laktanya felé haladva, egy 
csapat, ásóval, lapáttal felszerelt civillel találkoztak, akiket 
öt fegyveres katona kísért. Ötvenen lehettek. Lassan, 
csoszogva baktattak az úton. Lehajtott fejjel, némán 
mentek. 

Túri lelassította lépteit. "Ezeknek se jobb. Kinek jobb 
egyáltalán? Senkinek. Mi a fenét ásnak? Evvel nem sokat 
érünk." Nézte az embereket. Részvéttel, szánalommal nézte 
őket. Kicsit önmagát is szánta. Már-már azt hitte, megússza 
az egészet anélkül, hogy behívják. Szeretett volna 
kimaradni belőle. Valahogy az volt az érzése, nem az ilyen 
embereknek való. De hát kinek való? Melyiknek, az úton 
menetelők közül? Melyiknek, az óvóhelyen maradtak 
közül? Egyiknek sem. Mérhetetlenül sajnálta önmagát. 
Meg volt győződve, hogy a többiek is ezt teszik. Sajnálatból 
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nem születik semmi... Lehet sajnálattal életben maradni? 
Lehet sajnálkozással hamarabb hazakerülni? Semmit az 
égvilágon nem lehet vele csinálni. Ránézett Lombosra. 

"Ez is úgy bámul itt, mint aki az ördögöt látja 
személyesen. Eddig észre sem vette, milyen idétlenül tud 
bámulni." 

A kövön smirgliként súrlódtak a talpak. 
- Mit bámulsz? - bökte oldalba Lombost. 
- Azokat. 
A laktanyakapuban ugyan állt őr, de senki nem 

kérdezte hova mennek. 
A konyha körül már nagy volt a tolongás. A sorban 

állók nagyobb része a laktanyában lévő katona volt. 
Kelletlen morgással vették át a kenyeret, és a gyümölcsízt. 
A két szakács unott pofával csapkodta tenyerükbe az 
adagot. 

Átvették a csoport vacsoráját. A sor végén megálltak 
beszélgetni. Kunyeráltak egy cigarettát. Ami van, azt 
tartalékolni kell szűkebb időkre. Ki tudja, mikor jutnak újra 
hozzá. 

Úgy tűnt, mintha az egész laktanya legénysége 
egyetlen hosszú sorban állna, elválaszthatatlan, fekete 
vonalként. A sor egyet lépett előre. Minden adag után 
megrövidült a vonal, hogy ellenkező irányban másik, 
gyorsabban mozgó vonal keletkezzék. 

- Lassan halad.- mondta Túri annak, akitől a 
cigarettát kapták. 

- Honnan vagytok? 
- Ma jöttünk - mondta Túri. 
- Hol vagytok? 
- A pályaudvaron. 
- Melyiken? 
- A teherpályaudvar közelében. 
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- Mit csináltok? 
- Még semmit. 
- Mi se többet. Néha kitalálnak valamit, aztán vissza 

az egész. A tűzszerészeknek volt valami, aztán semmi. 
- Mi hír? 
- Semmi. 
- Semmi? 
- Csak a szaga érződik erre. 
- Megyünk valahová? 
- Minek? Lesöpörnek a föld színéről is minket. 
- Nekem elhihetitek, hogy lesöpörnek. 
- Az is valami, ha nem megyünk sehová. 
- Én úgy vagyok vele, ha eddig kibírtam itt, akkor 

most már itt is maradok. 
Csöndben elszívták a cigarettát. Nemigen volt új 

mondanivalójuk egymásnak. A megszólított katona is már 
előrehaladt a sorral. Visszaballagtak a végére, ahol a 
hátizsákot hagyták. 

Végig azon az úton mentek, amelyiken jöttek. 
Valahogy elment a kedvük a szétnézéstől. Attól féltek 
magukban, hogy nincsenek felkészülve eléggé még egy 
váratlan látvány elviselésére. 

Nagy morgások között szétosztották a vacsorát. 
A tizedes beosztotta éjszakára az őrséget. 
A csoport lefeküdt. 
 
 
6. 
- Alszol? 
- Nem. 
- Te sem tudsz aludni? 
- Nem tudok. 
- Pedig kéne. 
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- Kéne, hogy a fenébe ne kéne. 
- Aludni muszáj, mert ha nem, fáradt lesz az ember. 
- Most is fáradt vagyok. 
- Fáradt? 
- Fáradt. Azért nem tudok elaludni. 
- A fáradtságtól? 
- Attól hát. 
- A fáradtságtól nem tudsz elaludni? 
- Igen. Mi van ezen furcsa? 
- Hogy a fáradtságtól nem tudsz aludni. Én, ha 

elfáradtam úgy elalszom, mint a pinty. 
- Az másmilyen fáradtság. 
- Miért volna másmilyen fáradtság? 
- Mert az, más. 
- Más, más, de miért? 
- Mert nem úgy vagyok fáradt, mint ahogy a dolog 

után. 
- Hát, hogy? 
- Mindenestül. 
- Mindenestül? Hát a munka után nem mindenestül? 
- Dehogynem, de nem úgy. Akkor a testem fáradt, a 

lábam, kezem, meg a derekam, de nem vagyok szomorú. 
Most meg belül is... 

- Szóval szomorú vagy, és nem fáradt? 
- Belül vagyok szomorú, és ez olyan, mintha a 

testem is fáradt volna. 
- Értem. 
Halkan suttogtak. Kintről az őr lépései hallatszottak. 

Valahonnan a távolról motor kattogása bukdácsolt. Bent 
sokfajta szuszogás keveredett a szalma párolgásával. Túri 
sokáig forgolódott. Nem messze tőle néha fölhorkant a 
tizedes. 
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Törődött ébredés volt. Az arcokon gyűrött ráncok, 
mint összezsugorodott álmok hervadoztak. Szájukban az 
elfogyasztott otthon emlékének kesernyés szaga 
bomladozott. 

Messzire jártak az éjszaka, Izzadt, nagy utazások 
levegője savanyította a szalma párolgását. Szeretkezések, és 
veszekedések karikái sötétedtek a szemek alatt. Kevesen az 
álomnélküli alvás bénaságát hordozták testükben. 

A csoport felébredt. 
Török tizedes gúnyos szemlélődéssel méregette az 

embereket. 
- Nem tudom, hogy éltek otthon, - kezdte 

mondókáját a felsorakozott csoport előtt - de szeretném azt 
hinni, tudomásuk van arról, hogy katonák. És még annyit 
tennék hozzá, hogy egészen véletlenül háború is van. 

Minden újonc félelmetes gyűlöletet váltott ki benne. 
Szokásához híven, nyájas beszélgetéssel kezdte az 
ismerkedését. Hagyta lazán, kétségek között vergődni az 
újoncokat, hogy aztán annál nagyobb legyen a 
bemutatkozás hatása. Azt tartotta: a fegyelem csak akkor 
tartható fenn, ha félnek a beosztottak. És ezt meg kell 
szoktatni velük. 

- Tekintettel az ügy sürgősségére, akik nem voltak 
katonák, azonnal rövid átképzést kapnak - folytatta a 
tizedes. - Ez alatt a többiek rendbe hozzák ezt az átkozott 
kócerájt. 

- Futás előre! Feküdj! 
Nem engedett szusszanásnyi időt sem. Fel! Futás! 

Egészen elváltozott az arca. Az előbbi nyájas, öreg harcos 
helyén egy tátott szájú, vén farkas állt. Lógó szája széle 
remegett az indulattól. Lyukas foga helyén spricceltek a 
szavak. 
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Túri megpróbált mosolyogni. Először tegnap óta. 
Torz szájrándulás sikerült csak. Arra gondolt, hogy meg 
kellene állni egy pillanatra, letörölni az izzadtságot, de a 
következő parancsszó, mint a kutyakorbács vágott végig 
rajta. Előrelendült. Futott. Legelöl futott, hogy a többiekre 
kényszerítse tempóját. Igyekezett lassítani. Mikor 
visszafordult, látta Lajos fekte arcát, csodálkozó, szinte 
sírós szemét. "Kipukkadt a gyerek", gondolta, és még 
lassúbbra fogta a mozgást. Hallotta a többiek zihálását. 

Körbe az óvóhely körül. Fel a tetejére. Az egész 
kiképzés, ahogy Török tizedes mondta, nem tartott tovább 
húsz percnél. 

- Magukból sohasem lesz jó katona. Úgy mozognak, 
mintha saját koporsójukat kísérnék. 

Ennyivel meg is elégedett. Többet nem kívánt 
mondani nekik. Éktelen üvöltéssel sorakozót rendelet a 
csoportnak. Két embert kiléptetett a sorból, hogy ott 
maradnak, az óvóhelyet őrizni, a többivel elindult a 
szolgálati hely felé. 

Fölkapaszkodtak a vasúti töltésen. A sárguló füvet 
fekete foltok tarkították. Jobbról, a vasúti töltés mellett, 
hosszú kőfal követte a síneket, a másik oldalon lapos, vizes 
rész terült el, nádasokkal tarkítva. Valamikor Tisza-ártér 
volt ez a rész. A sínek között haladtak, kettesével, egymás 
után. Török tizedes előttük járt vagy tíz lépéssel. Háta 
görnyedten hullámzott a lépésektől. 

A találgatásokra, hogy hová mennek, néha 
hátraszólt, anélkül, hogy megfordult volna. 

- Maradjanak csendben! 
Nem tartotta érdemesnek a kiképzés után 

magyarázkodni a katonáknak. Úgy gondolta, hogy 
ilyenkor az emberek a találgatások, és kérdések között 
kellően megzavarodnak, és a továbbiakban bármilyen 
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parancsot gondolkodás nélkül végrehajtanak. Ezt 
néhányszor meg kell ismételni, mint valami gyógykúrát, és 
minden rendben lesz. Török tizedes csak egyetlen egyet 
hagyott számításon kívül, hogy ezeket az embereket 
kényszerű helyzetben hívták be. És ezt nem csak ő tudta, 
hanem tudták az emberek is. Amikorra rájött a tévedésére, 
már késő volt. 

A forduló előtt két sínpár találkozott. A váltónál 
összefonódtak, és onnan már csak egy folytatta útját. A 
csoport türelmetlenül érkezett a kanyarba. Közvetlenül a 
kanyar után meglátták az állomás épületét, mellette a 
raktárakat, és a rakodóállásokat. Előttük hosszú szerelvény 
állt. A kocsik mellett tíz-tizenöt lépésenként katonák 
sétáltak. Most már megértették a feladatukat. Ők fogják 
őrizni a szerelvényt. Nem látszott megerőltető 
szolgálatnak. Ennek ellenére fanyalogva gondoltak a 
feladatra. 

Az utolsó kocsinál megállította őket az őr. A 
tizedessel váltott néhány szót, aztán folytatták útjukat. A 
főépület előtt már ott állt az előző csoport. Szerelvényük az 
épület előtt, katonás rendben. Messziről látszott, hogy már 
régóta csinálják. 

 
 
7. 
Délután öt óra volt. A százados szabályosan 

jelentkezett, Majd kezet fogott az őrnaggyal. 
-Tehát ön az? 
-Igen őrnagy úr! 
- Persze, persze, no igen... tegye kényelembe magát. 

Hogy utazott? 
- Meglehetősen kényelmetlenül, őrnagy úr. 
- No, igen... persze, persze. A gépkocsi...Hm. 
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Rövid csend. 
Kint gépkocsi fékezett.  
- Ha megengedi őrnagy úr, rendbe szedem magam! 
- Persze, persze, no igen... az utazás. Hogyne, 

menjen csak! A gépkocsi elviszi. Majd hívatom! 
Délután öt óra tizennyolc perc volt. Ezerkilencszáz-

negyvennégy október. 
 
* 
Azon a délutánon váratlanul megszakadt a 

telefonösszeköttetés a csoport és a parancsnokság között. A 
tizedes elhatározta, hogy utánanéz a dolognak. Különben is 
dühítette, hogy napok óta nem kapott semmi érdemleges 
utasítást. Máskor örült volna, ha békén hagyják. 
Idegesítette a "civil csürhe", ahogy magában nevezte a 
csoportot. Szinte semmire nem alkalmasak. 

Egyébként rendszeresen megtartotta a saját maga 
által összeállított kiképzést. Ez abból állt, hogy az ébresztő 
után kifuttatta a csoportot a töltésre, és vezényelt és 
üvöltött. 

Mikor a tizedes elfáradt, visszafuttatta a legénységet. 
A szerelvény őrzését nem tartotta nagy feladatnak, 

mégis nyugtalankodott. "Ezek képesek itt hagyni az egészet 
az első pukkanásra." Nem bízott egyikben sem. Különösen 
Túrit nem tudta megemészteni. "Túri kezd befolyással 
lenni rájuk." Egyelőre nem tudta határozottan. Semmi 
különösebb jel nem mutatott erre, csak érezte. Hosszú 
szolgálata alatt megtanulta kiszagolni a levegőből, ha 
valami nem volt rendjén, ha különös dolgok voltak 
készülőben. És most esküdni mert volna rá, hogy ilyesmi 
csüng a levegőben. Idegesítette, hogy nem is sejti, mi lehet 
az, csupán annyit, hogy ott van körülötte, átszövi a 
csoportot, és ő belegubancolódott ebbe a szálba. "Jó lesz 
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figyelni! A legelejétől fogva nem tetszik nekem. A pofájára 
van írva az undor." 

Fáradt volt. Az örök készenlét, a szüntelen, 
megfeszített figyelem kifárasztotta. Igaz, ami igaz, sok volt 
a szolgálat. Még a háború kezdete előtt gondolt arra, hogy 
otthagyja az egészet. Tulajdonképpen rég tiszthelyettesnek 
kéne lennie, de kétszer is lefokozták, annak ellenére, hogy 
jó kiképzőnek tartották. Olyannak, aki meg tudta fogni a 
katonákat. 

Az ivászatok miatt azonban gyakran belekerült 
valami disznóságba. Bennmaradt. Még egyszer ki akarta 
tombolni magát. "Gondom lesz a szarháziakra" - zárta le 
magában a töprengést. 

A csoport hangulata megváltozott, amióta Túri 
beszámolt a városban látottakról. Mindegyik, külön-külön, 
egy szürke arcú festmény volt. 

Sötétedés után a tizedes kiküldött három embert 
járőrbe, azzal a feladattal, hogy nézzenek szét a környéken. 
Gyakran megesett, hogy a civilek közül valaki ott 
settenkedett a pályaudvar környékén. Sokszor egészen a 
szerelvényekig merészkedtek, hátha el lehet mozdítani 
valamit. 

Lassan, tapogatózva lépkedtek. A zseblámpa sárga 
fénycsíkja nem tudta bevilágítani előttük az utat. Nagyjából 
már ismerték a környéket, de a harckocsik vágta lyukak, 
földhányások gyakran megállították a menetet. 

- Mondtam, hogy négykézláb kell menni. Nem 
mondtam? Túri, felelje, mondtam, vagy nem mondtam? 

- Mondtad hát, csak kelj már föl! 
- Mi van? Annyira sürgős, hogy vállon veregessen a 

Vén Kutya? 
- Naná, majd a vacsoráért fogok rohanni. 
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Túri az első találkozás óta vágyott arra, hogy Gusztit 
szájon vágja. Nem bírta ezt az örökké dicsekvő, mindig 
nagyokos pofát. Jó alkalom lett volna most. Lombos 
biztosan hallgatna. Guszti meg mehetne a francba 
panaszkodni. 

Aztán meggondolta a dolgot. 
- Hülye vagy! – mondta. - Állj föl, oszt’ gyerünk! 
- Fölösleges erőfeszítésnek tűnt a járőrözés. 

Botorkáltak a sötétben, egymásba kapaszkodva. Időnként 
megeresztettek egy-egy mondatot, nem is várva rá feleletet. 
A levegőben mégis valami nyugtalanság áramlott. 
Messziről tompa, egyenletes zümmögést hozott az éjszaka. 

Guszti megunta a hallgatást, és kifogyhatatlanul 
mesélte kicsit hihetetlen kalandjait. Szerinte egyetlen 
valamire való dolog van a világon, az pedig a nő 
micsodája. Természetesen e körül forgott a mese is. 

- Valahogy mindig kedveltek a lányok. Nem tudom 
mit ettek rajtam. Hacsak…tudjátok. Ami azt illeti, nem 
vagyok ronda fiúka – tetszelegve kihúzta magát. – 
Fiúkának szólított majd mindegyik. Pajtás, – lökte oldalba 
Lombost – volt egy szőke nő… ilyen volt. – cuppantott a 
szájával csücsörítve – Az igen, az aztán értette a módját.. 

- Fogd be a szád! Annyit lotyogsz, mint egy 
vénasszony – szólt rá Lombos. 

-Bunkók vagytok! 
Elkanyarodtak az állomás felé. Az épület 

kivilágítatlanul meredt eléjük. A sötétben jobban 
hasonlított egy malomra, mint állomásra. 

- Benézünk, fiúkák? – kérdezte Guszti és már indult 
is fel a lépcsőn. 

Hideg áramlat csapta meg arcukat. Fal mellett 
haladtak fölfelé a lépcsőn, lábukkal kitapogatva a fokokat. 
Benéztek az üres váróterembe, ahol még néhány napja 
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búcsúzkodó, idegesen szaladgáló emberek vártak az utolsó 
evakulációs vonat indulására. 

Akkor még tele volt padokkal, ahol egymás nyakába 
kapaszkodó szerelmesek és magukba roskadt, tört szemű 
öregek ültek. A zsúfolt helyiségben a hangok 
összekeveredtek, és súlyosan nehezedtek a várakozókra. 
Nem lehetett elválasztani egymástól egyiket sem. Úgy 
ahogy voltak, együvé tartoztak, egyetlen érzést hordozva, 
az elválást. Bizonytalan, időtlen hangzavar volt. 
Kilátástalan elválás, várakozás. A hosszú szerelvényekről 
csüngtek az emberek. Aki csak tudott, fölkapaszkodott, 
haszontalan vagy hasznos csomagokat vonszolva maguk 
után. Fájdalmasan szomorú látvány volt. Alighogy 
kipöfögött az ócska mozdony tüdőbajos hörgéssel, a zaj 
megváltozott. Olyan volt, mint egy síró kórusmű gyerek, 
férfi és női hangokra komponálva. A láthatatlan, fenyegető 
nagy karmester vészesen irányította a kórust. 

A peronon egyszerre hőköltek vissza. Zeneszót 
hallottak. Halkan, kicsit recsegve valahonnan a falakból jött 
elő. Olyan váratlanul érintette őket, mint egy 
géppisztolysorozat. A hang a forgalmi iroda felöl érkezett, 
ahogy rövid hallgatózás után megállapították. 

- Hallottátok? 
Bólintottak. Belestek az ablakon, de semmit se láttak. 

Mozdulatlan sötét volt. Visszatartották lélegzetüket, hogy 
kiválasszanak minden idegen zajt. Halkan, szomorúan 
szűrődött át az ajtón, szétmorzsolódott a levegőben. Zene 
szólt. Ismeretlen dallamú zene. 

Guszti belökte az ajtót és bekiáltott. 
- Hé, van itt valaki? 
Csönd. Guszti lépett be elsőnek. Túri meg is 

állapította magában futólag, hogy „nagyképű, de nem 
gyáva gyerek.” 
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Az ajtó mellett megtalálták a kapcsolót. A 
kivilágított helyiségben hunyorogva néztek körül. Az 
asztalon kopott rádió szólt. A kapcsolótábla, székek, 
szekrények, minden úgy állt, mintha bármelyik pillanatban 
visszaérkezhetne a forgalmista. „Siettek” - állapította meg 
magában Túri. Számára a kép nem csupán elhagyott 
szolgálati hely volt, hanem üzenet, biztatás is. Nézte a 
többieket, ők mit látnak belőle. Ha lehetett volna érintéssel 
átadni az érzést, átölelte volna a vállukat, és értették volna 
egymást. Még Guszti is másnak tűnt, ahogy ott állt a rádió 
előtt, görbe, vékony háttal és csavargatta a keresőgombot. 
Öreg, ócska készülék lehetett, mert halk vibrálás jelezte 
csak az állomások helyét. A váróban nyitva hagyott 
hangosbeszélő hangszórója erősítette fel a zenét. Guszti 
fejébe nyomott egy tányérsapkát, megköszörülte a torkát és 
a mikrofon elé állt. 

- Figyelem! Felhívjuk az utazóközönség figyelmét 
arra a sajnálatos dologra, miszerint a rövidesen induló 
különvonat a különleges körülményekre való tekintettel 
kizárólag marhavagonokból áll. Kerüljük a tolongást, a 
vágóhídra mindenki eljut időben!.. 

Lombos meg akarta állítani, de Túri leintette. 
- Khm…Khm. Szerelvény indul az első vágányról 

bizonytalan idő múlva a Semmibe és valamivel hamarabb a 
sín nélküli vonalról a Temető felé. Közöljük az utazni 
szerető közönséggel, hogy menetrend szerint, amely 
pontos német számítások alapján készült, a szerelvény a 
végállomásig nem tud megállni…mert… 

Éleset csörrent a mikrofon a szekrény ajtaján, ahová 
Guszti dobta. 

Túri meglepetten bámult Gusztira. Újra csönd. 
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8. 
Ebben az időben Wolf őrnagy magához rendelte 

Scheffer századost.  
- Érti a parancsot? - kérdezte az őrnagy és várakozón 

nézett a századosra. 
Wolf őrnagy vékony csontú ember volt. Magas 

homlokán két dudor meredezett, mint a lefűrészelt 
szarvak. Borotvált álla erőszakosan előre dőlt, szája 
összezárt vonalakat fogott egybe. 

- A feladatot, őrnagy úr? – mondta a százados 
különös hangsúllyal. 

- Ez mit jelent? 
- Mint említettem, magát a tényt, a robbantást teljes 

egészében értem, hiszen nem először csinálom, ezt Ön is 
tudja. Engedelmével őrnagy úr, bátorkodom kérdezni, 
amennyiben a híd megszűnik hídnak lenni, milyen 
eredményekre számítanak stratégiai szempontból? Nem 
építhető-e órák alatt ideiglenes átkelő híd, amilyet nem 
először ütnének fel az oroszok? – kisvártatva folytatta – 
Tudom a válaszát. Tűz alatt lehetne tartani a vizet. Mivel 
őrnagy úr? Avval a néhány ágyúval kint a parton? Ezt Ön 
is tudja, nevetséges. Nem tudom milyen erők állnak az Ön 
rendelkezésére ezenkívül, de gondolja el, ha tűz alatt tartja 
a várható átkelés helyén a vizet, biztos abban, hogy ott 
fogják felépíteni a pontonokat? Nem őrnagy úr, egy 
megtévesztő akció és pár kilométerrel odább felépül. És mi 
csak nézzük, mert erre már nincs energiánk, hogy lefogjuk. 

- A hidat az átkeléskor kell robbantani! – mondta az 
őrnagy. 

- Értelme? Elpusztul mondjuk kétszáz ember, 
legjobb esetben és kevés technika. 
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- Meg fogjuk várni, amíg felépítik a pontonokat, és 
akkor vesszük tűz alá. 

- Az eredmény ugyanaz. 
- Nem, százados, időt kell nyernünk. 
- Tehát? 
- A hidat fel k e l l robbantani! – hangsúlyozta az 

őrnagy. –Remélem, hogy ez nem fog Önnek különösebb 
nehézséget okozni! És szeretném felhívni a figyelmét, hogy 
tartózkodjon legközelebb a fölösleges megjegyzésektől! No, 
igen, annál is inkább mert információim szerint Ön eddig 
teljes odaadással szolgálta a győzelemért folytatott harcot, 
de a mostani megnyilvánulása nem ezt mutatja. No, persze, 
persze ebben az esetben kénytelen leszek értesíteni a 
parancsnokságot, és megbízható ember kérni tőlük a 
feladat végrehajtására. Nem hiszem, hogy ez kellemes 
lenne Önnek! No, igen, persze, persze. Ezért még egyszer 
ismétlem: a hidat minden körülmények között fel k e l l 
robbantani! 

 
         * 
 
  A járőrözés után jelentkeztek a tizedesnél. 

Jelentették, hogy semmi különös nem történt. A rádióról és 
a raktárban talált rumkészletről, meg a fehér zsákokról 
nem számoltak be. Feladási helyeik Jugoszlávia különböző 
városai németországi címekkel. A tizedes pihenést 
engedélyezett számukra. Török tizedesnek nagy fejtörést 
okozott, hogy kire bízza a csoportot, amíg távol lesz. 
Mindenféleképpen utána akart nézni a telefonösszeköttetés 
megszakadásának. Na meg újabb híreket is akart szerezni. 
Legszívesebben Túrit választotta volna, abból az 
elgondolásból, ha beépített ember, akkor mégiscsak 
rendben lesz minden. A másik dolog elgondolkoztatta, és 
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ellen szólt választásnak, még pedig az az érzés, hogy Túri 
valamiféle ellenállási csoport tagja volt. Igaz, hogy az 
emberek hallgatnak rá, de készül- e valamire? Tehát 
elvetette ezt a tervét. Gusztit választotta. „Nagy vagány 
gyerek, de semmi több” – gondolta. 

 Kiadta az utasítást, aztán elindult. Testét 
nekifeszítette az szélnek, és kapkodó horkantásokkal szívta 
a levegőt. Lihegett: Kinyitotta száját és a fogatlan résen 
fújtatott. Alsó ajka, mint alvás közben, lefittyedt, felső 
részét kisé balra felhúzta, mintha vicsorogna. Talán 
vicsorgott is. Időnként összecsikordult a foga, aztán újra 
szétnyílt. Szabálytalan időközökben szívott egyet az orrán. 
Úgy botorkált a szürke hajnalban, mint az eltévedt kóbor 
farkas. De jobban egy kivénhedt kutyára hasonlított, 
amelyik elvesztette gazdáját. 

 Tudta és érezte is, hogy elvesztette a szagot. Idegen, 
fojtogató, nyugtalanító volt számára minden. Hatalmas 
távolságokat bejárt már, és még sohasem érezte igazán 
kutyahűségének jutalmát. Egyetlen alkalom nem volt, 
amikor biztonságban tudta volna magát. Mégis konokul 
hitte, hogy megtalálta, amit keresett. Vicsorított, harapott, 
ölt ha kellett. Sokszor meggyőződés nélkül, gyakran az 
ölésért. Megmagyarázhatatlan perverzitás volt ez. Szinte 
kiélte magát a kegyetlen erőszak izgalmában. Többre 
tartotta az erőszakos birtoklást, mint a megszerzett öröm 
pillanatát. Gondolataiban kevésszer jelent meg a 
sajnálkozás, vagy megbánás. Inkább az önmaga iránti 
részvét nyugtalanította.  Mert a kiégett, megkeményedett 
érzések alatt könnyfakasztó jajgatás dulakodott. Kereste az 
utat, hogy valahol feltörjön és jelenlétével másféle 
cselekvést követeljen. 

 Keményen visszadolgozta magába, de 
nyugtalanította. Attól félt, hogy elgyöngül, megtorpan, 
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megriad és az ugatásból, vicsorgásból sajnálatra méltó 
nyüszítés lesz. Tudta, hogy az már a véget jelenti. És ő aki 
úgy szórta a halált, kegyetlenül félt a haláltól. Nem tudta 
ugyan eldönteni, hogy a fájdalomtól fél-e, ha ugyan a halál 
fájdalommal jár, vagy csak egyszerűen a hirtelen 
elmúlástól retteg. Ez a hányingerhez hasonló öklendezés 
belsejében kétségbe ejtette, de egyúttal még kegyetlenebb 
tettekre kényszerítette. Kíméletlenül hajtotta végre a belső 
kényszer vak parancsait és miközben fájdalmat és halált 
osztogatott, tetszelgett hatalmában, félelmében 
kierőszakolt bátorságában. 

 Ahogy leért a vasúti töltésről, megállt hogy kifújja 
magát. A hideg szél ellenére is melege volt. Váltakozva, 
mint a lázhullámok, hol megborzongott, hol meg 
elviselhetetlen forróságot érzett tüdejében. Napok óta 
lappangott benne valami, mint a betegség. A vértelen, 
szürke nagy nyugalom figyelmeztető izgalma szorította 
magához. Tudta, határozottan tudta, hogy elérkezett ahhoz 
az útszakaszhoz, amitől félt. Nem így képzelte. 
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